当前位置: 首页  >> 文化  >> 书读中国  >> 查看详情

《白虎》:青春小说的乡镇版图

来源: 北京日报   日期:2021-09-15 10:06:38  责编:娟子 刘玉辉 
分享:

   张爽的最新长篇小说《白虎》,是一部以乡镇青年为主角的青春小说,成功地为青春小说拓展出一个新的乡镇版图。

  小说中的男一号马令书是一个二十岁左右、刚刚参加工作的男孩,马令书身边的一群女孩也都是二十来岁的青春女子。小说围绕他们的日常工作和生活展开,呈现青年的成长之痛和蜕变之难。但是,看到小说开篇把这样一个青春故事放置在一个叫朱雀镇的地方,我确实替张爽捏了一把汗。乡镇单调简陋的空间,实在不是青春小说的理想空间。乡镇浓郁的日常生活气息和知根知底的熟人社会环境,更是青春诗意的天敌。

  我读过的青春小说,差不多都选择了都市作为青春故事的场景。青春的不确定性和都市的多元空间,是互相成全的绝配。一旦把充满不确定性的青春放置到多元空间里,它就会发展出无限的可能性,青春的沉沦与救赎,就包含在这无限的可能性中。青春的欲望、孤独、痛苦、无聊和忧愁……天然具有一种轻逸飞扬的诗意,青春是蛮不讲理的,青春是不接地气的。小资情调的咖啡馆、灯红酒绿的酒吧、阳光明媚的大学校园、暧昧骚动的KTV包间、看上去华美实际上无趣的CBD办公室、窒息拥挤的地铁车厢、柳暗花明的胡同小巷、有剧目在上演的剧院……这些陌生化、包容性和私密性兼具的都市空间,比乡镇大院封闭单一的空间更适合盛放喧嚣又寂寞的青春。村上春树的经典青春小说《挪威的森林》,充满动荡迷人的魅力,这部小说的都市性,一直被人称道。很难想象把渡边和直子、绿子的故事放在荒寒寂寥的北海道,它还会是如此迷人的一部小说么?

  张爽把马令书和他周围的女孩们放置在一个乡村镇子里,实在是一个冒险之举。马令书工作过的青龙镇和朱雀镇,是京郊丰邑县的两个乡镇。上世纪九十年代的中国乡镇,处于城市化进程的起步阶段。小说里写到镇政府的书记、镇长也要去院子里挤公共卫生间,这个细节既确认了镇政府的乡村性,也写出了那个时代城乡之间的巨大差异。出了朱雀镇的镇政府,就是一条破旧的街道,再走几步,是种着庄稼的田地。镇政府的工作人员,整天打交道最多的是村干部和乡镇企业老板。镇政府的一帮年轻人,每天按部就班地工作,单调重复地生活,八小时以外的娱乐活动简单得可怜,一起在电视室看看电视,打打扑克,八卦一下镇政府真真假假的桃色故事,约着骑车去县城电影院看一场电影,就是突破了日常生活的重大活动了。作为镇政府的一名报道员,马令书尽管处于整个新闻行业的最基层,但相比镇政府的其他工作人员,他的工作还算具备一些开放性,有到乡镇各地采访和去县里学习的机会,还有认识和接触市报记者的机会。当然,这样的机会很少,他的日常生活依然脱不开镇政府那个院子,甚至,很多时间他就在那间狭窄的宿舍里。

  张爽的高明之处在于,他凭借细腻的感觉和深入心灵的笔触,把乡镇空间封闭狭窄的劣势,变成了一种优势。家境贫寒,长相普通,没有上过大学,内心自卑的马令书,因为有才华的加持,成了镇政府女青年们集体爱慕和追逐的对象。马令书那间摆了两张床、一把椅子、一张桌子,兼具写稿和睡觉功能的宿舍,几乎成了他青春故事的主战场。那些有事没事就到他房间聊天的女孩,每一个都对他具有不同的意义,每一个都对他的欲望和良心构成了足够的折磨和考验。马令书跟不同女孩的谈话,对不同女孩的认知,面对不同女孩时波涛滚滚的内心活动……涉及到了青春需要面对的所有问题。马令书那间狭窄的宿舍,使得身体近距离在场的青年男女时时刻刻处于欲望的临界点上,那种随时要引爆的紧张窒息,让幽微的青春故事格外惊心动魄。

  马令书跟不同女孩的关系,是他成长和蜕变的必经之路。这些在马令书成长过程中起过各种作用的女孩,也在跟马令书的相处中经历了爱的觉醒和成长蜕变的痛苦。张爽藉由这个乡镇的青春故事,塑造了一群上世纪九十年代乡镇青年女性形象。这些乡镇女青年,已经不同于八十年代路遥笔下的刘巧珍,她们既有乡镇女孩淳朴善良的底色,也有物质日渐丰富风气日渐开放在她们身上打下的时代烙印,还有不同际遇给她们带来的个性差异。

  甚至,马令书和乡镇女孩们无法摆脱的亲情重负和乡村父母的伦理制约,这些原本是青春绊脚石的东西,也被张爽写成了生命成长晋级的台阶。马令书母亲的死,在马令书心里引发了复杂深刻的情感动荡。马令书和孟菲菲的爱情,遭遇了孟菲菲家人粗暴的干涉和阻拦,爱情受挫,带给马令书的痛苦差点毁掉他。这些来自于乡镇人情社会独有的考验,最终都变成了马令书成长和救赎的精神资源。马令书和乡镇女孩们的青春故事,因此具备了人情世故的深厚底蕴。(川妮)



 

1. 凡本网注明“来源:中国生活消费网” 的所有作品,版权均属于中国生活消费网。如转载,须注明“来源:中国生活消费网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。

2. 凡本网注明 “来源:XXX(非中国生活消费网)” 的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

3. 任何单位或个人认为中国生活消费网的内容可能涉嫌侵犯其合法权益,应及时向中国生活消费网书面反馈,并提供相关证明材料和理由,本网站在收到上述文件并审核后,会采取相应措施。

4. 中国生活消费网对于任何包含、经由链接、下载或其它途径所获得的有关本网站的任何内 容、信息或广告,不声明或保证其正确性或可靠性。用户自行承担使用本网站的风险。

5. 基于技术和不可预见的原因而导致的服务中断,或者因用户的非法操作而造成的损失,中国生活消费网不负责任。

6. 如因版权和其它问题需要同本网联系的,请在文章刊发后30日内进行。联系邮箱:zgshxfw@126.com 手机:13910910492(含微信)QQ:1176602562

相关文章

  • 一个人:从黑发到白发

        从黑发到白发,有的人说它反映了从简单到复杂的一个过程,有的人说它是时间流动后引起的褪变,可我说这是五彩缤纷的人生经历和酸甜苦辣的人生滋味,把天生的黑发染成了白发。每个人都有自己的独特经历,每当回忆起自己的人生经历时,往往禁不住感慨万千,心潮澎湃。最近,当我再次翻阅自己的影集,回顾自己的履历时,一股股难以言喻的情感潮水般强烈冲击着我的心房,使我不禁灵感突奔,诗兴大发——   (作者:薛庆西) 一 从黑发到白发&nb... [阅读]

  • 《陌生的熟人》:“去熟人社会”的特征和逻辑

       20世纪40年代,费孝通先生在田野调查和儒学经典的基础上写就了《乡土中国》这部传世之作。该书中的“熟人社会”“差序格局”等概念迄今仍然被学界不断征引、诠释或拓展,彰显出强大的学术生命力。   在传统的乡土中国,农民流动性缺乏。村庄成为一个亲密社群,是为熟人社会。所谓熟悉,不仅信息对称,而且村民共享一套礼俗。费孝通先生曾说,乡土社会的信用是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的可靠性。对于传统礼俗,人们世代相传,并加以遵... [阅读]

  • 河北肃宁:图书印刷产业借力京津冀协同发展提档升级

       “纪念新红学100周年、中国红楼梦学会成立40周年暨2021年学术年会”近日闭幕。红学会现在有多少会员?如何品读《红楼梦》?网络文学中对红楼人物的改编“靠谱”吗……近日,围绕着《红楼梦》的林林总总,中国《红楼梦》学会会长张庆善接受了北京青年报记者的采访。 红学现状 现有会员850人“红楼迷”超4500万人    北青报:红学会目前有多少会员?发展现状... [阅读]

  • 人文社推出那多悬疑力作《秘密实验》系列豪华试读团赞不绝

       如拼图游戏,必须收集完整所有碎片,这是作家铁凝的评价;像走钢索,只能向前,无法后退,这是作家阿来的感受;“得常常提醒自己别忘了呼吸”“我两次提醒自己这不是真的”,迟子建和严歌苓这样说。著名作家们共同打call的书,正是出自那多之手的悬疑力作《秘密实验》系列。   作为著名悬疑作家,2018年,那多长篇小说《十九年间谋杀小叙》在人民文学出版社出版。一经上市,即被众多读者喜爱与追捧,不仅创造了销售10万册的佳绩,更在今日... [阅读]